加拿大籍女性伊莎白·柯魯克的百年中國(guó)生活與經(jīng)歷,是一個(gè)神話般的傳奇。這個(gè)傳奇,既高端,又燦爛,十分吸引人們關(guān)注。但伊莎白自己卻說(shuō):“我沒(méi)有那么偉大,就是每次都選擇了中國(guó),選擇留在自己喜歡的地方,選擇和喜歡的人民在一起!
伊莎白1915年出生于中國(guó)四川成都,父母都是來(lái)自加拿大的傳教士,父親曾參與創(chuàng)建華西協(xié)合大學(xué)并在這里擔(dān)任了系主任。她的大部分童年和少年都在這里度過(guò),從小她便發(fā)現(xiàn)自己與周圍中國(guó)人的生活有所不同,這使她對(duì)置身其間的中國(guó)社會(huì)生活產(chǎn)生了好奇和興趣。即使后來(lái)在加拿大的6年學(xué)習(xí),先獲得了多倫多大學(xué)文學(xué)學(xué)士學(xué)位,后又獲得兒童心理學(xué)碩士學(xué)位并輔修了人類學(xué)專業(yè),依舊沒(méi)有動(dòng)搖她了解中國(guó)社會(huì)的愿望。再加上自己崇拜英國(guó)社會(huì)人類學(xué)家,由此產(chǎn)生對(duì)社會(huì)人類學(xué)的強(qiáng)烈興趣。在她的人生可以有多種選擇的時(shí)候,她堅(jiān)定地選擇了在中國(guó)的鄉(xiāng)村進(jìn)行社會(huì)學(xué)調(diào)查,并以此作為人生重要的事業(yè)方向。
重慶作家張鑒新近出版的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《信仰照亮生命——伊莎白與興隆場(chǎng)》,著重書(shū)寫(xiě)的就是伊莎白當(dāng)年在重慶璧山興隆場(chǎng)做社會(huì)人類學(xué)調(diào)查時(shí)前后的情形。
但是,張鑒的作品不是簡(jiǎn)單直觀的、一成不變的歷史事件、人物事跡報(bào)告,而是努力在人物的過(guò)去行動(dòng)中,找尋一種精神和力量的來(lái)源,深度挖掘人物的精神內(nèi)核。為什么伊莎白在原本生活優(yōu)渥的環(huán)境情形下,喜歡并決心走向艱苦的人類社會(huì)學(xué)這條人生事業(yè)道路,使其成為終身安慰的精神和力量源泉?作者的理解就是“信仰照亮生命”。在這部作品中,作者深入仔細(xì)地探討和感受伊莎白信仰建立的初始和形成過(guò)程,較好地證明了伊莎白對(duì)中國(guó)人民的大愛(ài)和純粹善意的情感,繼而生成自己的事業(yè)理想——努力改變中國(guó)的社會(huì)面貌并有所作為。作品的這個(gè)書(shū)寫(xiě)追求和實(shí)踐,是很有意義的。這是報(bào)告文學(xué)出發(fā)和歸宿的地方,是作者有作為的表現(xiàn)。作品不光使伊莎白的當(dāng)年生活得到真實(shí)立體的再現(xiàn),也將書(shū)寫(xiě)的生命精神價(jià)值推向了現(xiàn)實(shí)的人生高度,具有強(qiáng)烈而鮮明的當(dāng)下意義。
伊莎白的生命追求和信仰形成,這一切都是受到當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境狀況影響的。在上世紀(jì)40年代前后的中國(guó),伊莎白看到現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的戰(zhàn)爭(zhēng)、貧窮、疾病、饑餓、流落與失散,也看到這個(gè)社會(huì)的貧富差距、等級(jí)懸殊,認(rèn)為要改變這些現(xiàn)狀,就應(yīng)該好好研究這個(gè)社會(huì)。在強(qiáng)烈的悲憫責(zé)任心和炙熱的情懷下,研究和努力改變當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)面貌成為伊莎白的理想事業(yè),信仰的陽(yáng)光照亮了她的前程。
書(shū)中,我們看到伊莎白不顧父母擔(dān)憂,獨(dú)自走進(jìn)川西大山深處的理縣八什鬧,在藏羌地區(qū)開(kāi)始鄉(xiāng)村調(diào)查的艱辛情景;看到伊莎白走進(jìn)璧山興隆場(chǎng)參加由晏陽(yáng)初推動(dòng)、孫恩三負(fù)責(zé)的“鄉(xiāng)建合作試驗(yàn)”項(xiàng)目,同俞錫璣、李文錦等人一起,開(kāi)展仔細(xì)深入的社會(huì)調(diào)查,先后接觸到童養(yǎng)媳、寡婦、地方權(quán)貴、土匪、巫醫(yī)、神道人等。伊莎白在這里看到了不幸和悲慘,看到了愚昧和落后,她在這里創(chuàng)辦識(shí)字班掃盲、開(kāi)展科學(xué)接生宣傳等,但最后卻是“無(wú)法挽回地失敗”,只好“黯然告別興隆場(chǎng)”。伊莎白親歷調(diào)查獲得的這些社會(huì)信息,非常真實(shí)具體并珍貴,是中國(guó)當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的縮影,也是戰(zhàn)時(shí)中國(guó)農(nóng)民狀態(tài)的縮影。興隆場(chǎng)調(diào)查的失敗,對(duì)于伊莎白是有很大挫折感的。她不明白,為什么他們?nèi)绱说臒崆橥度牒陀眯墓ぷ,卻無(wú)法抵御黑惡勢(shì)力的侵?jǐn)_,更無(wú)法使百姓告別貧窮、改變苦難的命運(yùn)生活。但興隆場(chǎng)的經(jīng)歷,對(duì)伊莎白是一次生命的淬煉,也是人生的洗禮。興隆場(chǎng)的實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目雖然失敗了,但她的信仰依然未變,尋找理想的腳步更加堅(jiān)定了。進(jìn)而,作者追隨伊莎白的行蹤不斷深入挖掘,繼續(xù)探求。
這部作品盡管著力于“伊莎白與興隆場(chǎng)”的前后關(guān)系,完整系統(tǒng)地還原了伊莎白與興隆場(chǎng)的傳奇關(guān)系。但是,作者并未死盯著伊莎白在興隆場(chǎng)的活動(dòng)而忽略她對(duì)信仰的追求。作品在描繪興隆場(chǎng)艱辛曲折之后,正在焦慮、困惑之時(shí),伊莎白結(jié)識(shí)了她后來(lái)的丈夫大衛(wèi)·柯魯克這位國(guó)際共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。在戀人加同志的交往中,伊莎白徹底明白了,對(duì)于當(dāng)時(shí)中國(guó)這個(gè)幾乎腐爛的社會(huì)制度,“改良”已經(jīng)難以救治疾病,只有通過(guò)“開(kāi)刀”,以革命的方式才能被解救的道理。因此,伊莎白與柯魯克走向婚姻的同時(shí),也共同選擇留在中國(guó)、積極參與中國(guó)革命的新道路。他們一起投入到中國(guó)的解放斗爭(zhēng)以及后來(lái)的新中國(guó)建設(shè)事業(yè),成為中國(guó)人民的知心朋友、偉大的國(guó)際主義戰(zhàn)士。作品的這些內(nèi)容,并不是走題破框,而是伊莎白信仰堅(jiān)定成熟的有力印證,很好地說(shuō)明了信仰與生命的良好互動(dòng)結(jié)果。作品使讀者看到,伊莎白由重慶璧山興隆場(chǎng)一路走來(lái),走到北京,是信仰的堅(jiān)持,是理想的追尋,也是生命的升華,見(jiàn)證了這位一生愛(ài)中國(guó)的偉大國(guó)際共產(chǎn)主義戰(zhàn)士的存在。
可以說(shuō),《信仰照亮生命——伊莎白與興隆場(chǎng)》是一部在對(duì)特殊人物歷史形跡的追蹤報(bào)告中,展示出信仰力量的作品。作者在深入調(diào)查論證的原則基礎(chǔ)上,真實(shí)地還原描述了伊莎白的當(dāng)年經(jīng)歷和后來(lái)行動(dòng),十分具有啟示性和感人力量。書(shū)中,作者在自己采訪敘述的同時(shí),還以章末加注的方式,提供相關(guān)的人文內(nèi)容和信息,對(duì)于明晰事件人物和相關(guān)內(nèi)容,具有極好的輔助作用,足見(jiàn)作者寫(xiě)作的用心。此外,作品語(yǔ)言質(zhì)樸簡(jiǎn)潔,含蓄蘊(yùn)藉,具有鮮活的現(xiàn)實(shí)感,又具有深刻的思想內(nèi)涵,兼具散文筆法和詩(shī)意書(shū)寫(xiě)特點(diǎn)。這些都有力說(shuō)明,這部報(bào)告文學(xué)絕不是追風(fēng)聽(tīng)聲的媚俗之作,而是一部具有歷史深度和精神高度的作品,是以高潔的人物精神和情感行為昭示人們的優(yōu)秀作品。它是信仰的旗幟,是人生的榜樣!作品的后部分,與前部分形成映照,既寫(xiě)出伊莎白對(duì)興隆場(chǎng)的一生之愛(ài),與興隆場(chǎng)人民的深情厚意,同時(shí)投射出興隆場(chǎng)隨著時(shí)代的發(fā)展,在中華人民共和國(guó)成立后,特別是改革開(kāi)放后發(fā)生的翻天覆地的變化。從某種角度上說(shuō),這種變化,是中國(guó)農(nóng)村的縮影,也是當(dāng)下鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略正在全面高效推進(jìn)的縮影。
作者是報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍中的新成員,能夠在紛紜的社會(huì)人生題材中,選擇這樣的對(duì)象,并投入感情地深入采訪書(shū)寫(xiě),這是很難得的!靶叛稣樟辽,希望人們?cè)谝辽椎臓N爛人生經(jīng)歷中,得到啟示和力量,實(shí)現(xiàn)生命的輝煌。
(作者系報(bào)告文學(xué)作家、文學(xué)評(píng)論家,中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)原常務(wù)副會(huì)長(zhǎng))
來(lái)源:重慶日?qǐng)?bào)