把現(xiàn)實(shí)之橋轉(zhuǎn)化為精神之橋——讀長(zhǎng)篇小說(shuō)《萬(wàn)橋賦》

貴州現(xiàn)代橋梁多。高速公路上，不是隧道，就是大橋，比哪個(gè)地方都多，全國(guó)之最。舊時(shí)代黔之驢有名，新時(shí)代黔之橋名揚(yáng)世界。古人寫(xiě)寓言，今人寫(xiě)民生。作家張者、宋瀟凌深入生活，重點(diǎn)調(diào)研貴州現(xiàn)代建橋歷史，采訪大橋建設(shè)者，獲得靈感，激活熱情，傾力創(chuàng)作出長(zhǎng)篇小說(shuō)《萬(wàn)橋賦》，從橋梁設(shè)計(jì)師葛嘯天一家人與貴州橋的復(fù)雜而動(dòng)人的關(guān)系入手，描寫(xiě)貴州交通事業(yè)艱苦奮斗的歷史進(jìn)程，進(jìn)而展現(xiàn)高質(zhì)量發(fā)展的偉大時(shí)代風(fēng)貌和氣象，講述人民創(chuàng)造新生活的貴州故事和講述創(chuàng)造奇跡的中國(guó)故事。

貴州的橋，是人民群眾通往幸福生活之橋。小說(shuō)主人公葛念鏡的美術(shù)作品《萬(wàn)橋山河圖》中畫(huà)了66座鋼鐵大橋，其中有16座最難畫(huà)，是她父親葛嘯天設(shè)計(jì)的。故事雖然虛構(gòu)，卻真實(shí)地揭示了貴州橋梁與區(qū)域經(jīng)濟(jì)社會(huì)、人民生活的深刻關(guān)系，反映出人民擺脫貧困、建設(shè)美麗家園的現(xiàn)實(shí)。有了高速路和現(xiàn)代橋梁，貴州經(jīng)濟(jì)實(shí)力迅速提高，戰(zhàn)略地位迅速提升，融入國(guó)家戰(zhàn)略新格局，成為“西部陸海新通道”的重要節(jié)點(diǎn)和重要組成部分。

小說(shuō)的視角首先聚焦在一個(gè)葛姓建筑世家的前世今生上，寫(xiě)出了歷史的風(fēng)云，寫(xiě)出了人生的坎坷，寫(xiě)出了精神的傳承，寫(xiě)出了時(shí)代的激情。早在400年前，葛氏先人葛鏡看透官場(chǎng)險(xiǎn)惡，辭官回鄉(xiāng)，見(jiàn)麻哈江兩岸絕壁千尺，江水洶涌，人們過(guò)往十分不便，便以一己之力啟動(dòng)修橋，發(fā)誓“持一片心盟白水，橋不成兮鏡不死”，歷經(jīng)30年，兩毀三建，終于建成“葛鏡橋”，鑄就了家族的榮光。葛家父輩葛宗祺傳承前人文化血脈，在新中國(guó)早期，就與愛(ài)人報(bào)名參軍，赴青藏線修筑戰(zhàn)略公路，異常艱苦。道路修成，三千英雄兒女獻(xiàn)出生命。葛宗祺命大，多次受傷，多次與死神擦肩而過(guò)，轉(zhuǎn)業(yè)后承擔(dān)起哺養(yǎng)烈士后代的重任，踐行著對(duì)戰(zhàn)友的承諾，賡續(xù)著家族道德文化傳統(tǒng)血脈。小說(shuō)中的父親葛嘯天，是改革開(kāi)放時(shí)期優(yōu)秀的橋梁設(shè)計(jì)師，敬畏祖先、奉獻(xiàn)國(guó)家，一心要弘揚(yáng)家族的專業(yè)精神，用第一流的橋梁設(shè)計(jì)，改變家鄉(xiāng)貧窮的面貌，為國(guó)家強(qiáng)盛服務(wù)。小說(shuō)重點(diǎn)描寫(xiě)的北盤(pán)江大橋、平塘江大橋、花江峽谷大橋三座里程碑式的大橋曾是或現(xiàn)在是世界第一高橋，建筑設(shè)計(jì)水平和建設(shè)科技含量都領(lǐng)先世界，也奠定了中國(guó)橋梁大國(guó)的世界地位。葛嘯天正是這幾座偉大建筑的主要設(shè)計(jì)師和總設(shè)計(jì)師，起著靈魂作用，他就是一代中國(guó)橋梁之神。小說(shuō)通過(guò)幾代人歷史文化傳承的梳理，在葛嘯天這個(gè)人物身上凝聚起歷史的思想和現(xiàn)實(shí)的力量，突出他身上的英雄性格。

《萬(wàn)橋賦》講父輩的建橋故事，也講黔之橋變?yōu)橐环N思想、一種藝術(shù)、一種文化形象的故事。某種意義上說(shuō)，情節(jié)的重心慢慢轉(zhuǎn)向后者。小說(shuō)主人公葛念鏡作為橋梁家族的后代，也就是“橋三代”，不喜歡橋梁設(shè)計(jì)，選擇攻讀美術(shù)專業(yè)，當(dāng)大學(xué)老師。這在父親葛嘯天看來(lái)有違祖訓(xùn)，大逆不道。父女之間因此矛盾不斷，有時(shí)沖突還很劇烈。葛念鏡故意標(biāo)新立異，把自己搞成假小子，不僅讓父母很受傷，也讓男朋友離她而去。她在失戀和失業(yè)雙重打擊下，接受了畫(huà)商藍(lán)天鳳的高價(jià)合同——完成一幅高質(zhì)量的貴州橋題材美術(shù)作品。為尋找創(chuàng)作靈感，也為了排遣心理困擾，她來(lái)到祖輩建造的“葛鏡橋”旁，看到了古橋文化造福于百姓的情景，也感受到美麗鄉(xiāng)村的風(fēng)土人情。更為重要的是，她認(rèn)識(shí)了父親的學(xué)生、年青的橋梁設(shè)計(jì)師李明亮。兩人一路同行，開(kāi)始了“黔之橋”的體驗(yàn)，也是人生體驗(yàn)之旅，其間發(fā)生了很多故事。兩個(gè)年輕人迸發(fā)出愛(ài)情的火花，終成眷屬。從葛念鏡情感變化里不難讀出，她開(kāi)始懂得了祖輩父輩的歷史，慢慢懂得父親作為設(shè)計(jì)師的人生價(jià)值，心中升華出一種英雄般的崇高感和神圣感。作品順著這個(gè)思路拓展下去，寫(xiě)出了葛念鏡與父親葛嘯天逐漸和解、賡續(xù)親情的必然性。

壯麗山河、雄偉大橋構(gòu)成的和美風(fēng)景，一次又一次地洗蕩葛念鏡的心靈，使她那顆來(lái)自塵世浮躁不安的心變得寧?kù)o而舒展，變得詩(shī)意而單純，融進(jìn)和諧的自然里，完成了思想情感的蛻變。兩年后，她做出一個(gè)不同凡響的決定，放棄重金和成名，承擔(dān)違約責(zé)任，也要撕毀與畫(huà)商藍(lán)天鳳的合同，把她潛心創(chuàng)作的百米長(zhǎng)卷《萬(wàn)橋山河圖》無(wú)償贈(zèng)送給貴州橋梁博物館，以表達(dá)對(duì)大橋建設(shè)者們深深的敬意。這一筆寫(xiě)得精彩，葛念鏡這個(gè)人物形象的思想格局、精神品質(zhì)大大提升，達(dá)到了可以和父輩、和時(shí)代對(duì)話的高度。她不能建造現(xiàn)實(shí)之橋，卻用藝術(shù)表達(dá)了橋之情和橋之美，把現(xiàn)實(shí)的橋轉(zhuǎn)化為一座精神高地、一個(gè)時(shí)代形象。小說(shuō)進(jìn)而把河與河的跨越向人與人的溝通關(guān)系延伸，試圖觸及社會(huì)的痛點(diǎn)和沖突，進(jìn)而討論人們之間建造一座無(wú)形的、心理的、精神的橋梁的可能性，來(lái)表達(dá)作品的社會(huì)意識(shí)。

“世界橋梁看中國(guó)，中國(guó)橋梁看貴州�！毙≌f(shuō)《萬(wàn)橋賦》結(jié)尾描寫(xiě)了葛嘯天的心理活動(dòng)細(xì)節(jié)：他很想建議女兒再構(gòu)思一幅長(zhǎng)卷，把中國(guó)最雄偉的大橋呈現(xiàn)出來(lái)，畫(huà)出新時(shí)代的萬(wàn)里江山圖。葛嘯天想象飛揚(yáng)，托出了小說(shuō)詩(shī)意的題旨：看貴州就是看中國(guó)、看世界。

（原文刊發(fā)于《文藝報(bào)》2024年4月12日第5版）