當(dāng)前位置:首頁 > 文學(xué)天地 > 其他 > 正文

深入生活|李燕燕:百年榮光,百姓煙火,情系最后一公里

——長篇報告文學(xué)《社區(qū)現(xiàn)場》創(chuàng)作手記

來  源:重慶作家網(wǎng)    作  者:李燕燕    日  期:2021年7月9日     


 

作者與社區(qū)居民分享創(chuàng)作感受與經(jīng)典故事

最早萌生寫社區(qū)的想法,是在2019年秋季拜訪過團結(jié)壩的“楊姐”之后。其時,“楊姐”楊春敏這位社區(qū)黨委書記已經(jīng)很有名氣,她帶領(lǐng)著社區(qū)居民,把團結(jié)壩這樣一個“遺留問題多多”的“特鋼廠老舊社區(qū)”,建設(shè)成了一個滿是活力和向心力的“標(biāo)桿社區(qū)”。這位看似普通的下崗職工,是黨的十九大代表,也是全國“最美城鄉(xiāng)工作者”。

有件事情讓我印象很深刻。從雙碑菜市場出發(fā),走過一條彎彎曲曲比較隱蔽的小道,就能夠到達石井坡街道的“模板社區(qū)”團結(jié)壩。上午九十點鐘,這條小道上的人三五成群。這是團結(jié)壩居民為去雙碑菜市場買菜抄的一條近道。原先,這里根本沒有路,所謂路,是人們自己用腳踩出來的。下雨泥濘,天晴曬干后留下足跡,走起來反而更順當(dāng)了。在那條爛路上趕著出去買菜的,很多是原先特鋼廠的退休職工和家屬,他們大都上了年紀(jì),摔倒磕倒是常事。為啥有大路不走非得抄小道?遠(yuǎn)唄。繞一圈走過去,得將近半個小時,抄小道也就十來分鐘。走路遠(yuǎn)可以坐車,從團結(jié)壩走到“特鋼體育場”那邊去坐公交車,兩站路到雙碑菜市場。再說,除了雙碑菜市場,團結(jié)壩社區(qū)周圍也有許多新開的小超市或者鮮菜攤,東西很新鮮,完全不需要那么折騰地去買。但是,對于常年生活在老廠家屬區(qū)的人來說,哪里的肉最新鮮、哪里的蔬菜最不“燒秤”、哪里的鹵菜最香、哪里的瓜子炒得最好,這些早已有了定論,要買心中覺得最好的東西,可以多走路,并且也不必要再格外多花錢坐車——畢竟,住在老舊社區(qū)的老人,退休金并不高。

作者在渝碚路街道訪談

那條連接雙碑菜市場和團結(jié)壩社區(qū)的“便道”問題,居民早就向居委會反映過,同樣出自老廠的社區(qū)工作者當(dāng)然知曉居民們的心聲,但要解決也絕非易事。因為,那條被居民們踩出來的路本來就不應(yīng)該是“路”,因為連帶路邊這一片,本就是計劃開發(fā)的地塊。單單是修好那條路,就需要十幾萬元錢,按照政策,上面是不會給已被企業(yè)征用的土地再出這筆錢的。但群眾確實有急迫的現(xiàn)實需求,作為社區(qū),又不能置之不理,把問題擱置在那里。

“社區(qū)工作很大一部分是考驗基層工作者解決問題的能力。要知道,政策實際落后于新出現(xiàn)的問題,所以應(yīng)當(dāng)在不違背政策的前提下,創(chuàng)造性地解決問題,讓黨和國家的惠民政策更好地與群眾對接!睏畲好魧ξ艺f。在后來我與她的接觸中,也屢屢聽她講起這個觀點,以及由這個觀點衍生出的許多故事。這條居民最喜歡走的“路”,最終修好了,并且沒有花大家一分錢——是一個企業(yè)主動幫忙給修了條水泥路出來,而那個企業(yè)曾在社區(qū)的幫助下解決了問題,算是“投之以桃,報之以李”。

作者與團結(jié)壩社區(qū)居民訪談,側(cè)面了解楊春敏

采訪歸來,滿懷感嘆的我寫下了兩千余字的小型報告文學(xué)《團結(jié)壩的楊姐》,并發(fā)表在《重慶日報》上,可惜容量有限,很多精彩沒能裝得下。不久之后,我偶然到戶籍所在地新鳴社區(qū)辦事時,一位熟識的仍習(xí)慣于閱讀報紙的老人家問我:“你那篇寫團結(jié)壩楊春敏的文章是節(jié)選的嗎?好多東西似乎并沒寫完呢!”我有些慚愧,支支吾吾:“哦,報紙篇幅有限,所以也就寫了這么多,本來想多寫一點……”“社區(qū)的事情,可以多去了解下。咱們重慶是個新興直轄市,這么多年來一直在轉(zhuǎn)型一直在發(fā)展,這樣的城市特質(zhì)放在基層一線,使得社區(qū)類型各異,以小見大很有意思!崩先思覍ξ艺f。與此同時,這篇發(fā)在日報上的小作品也被重慶市作家協(xié)會創(chuàng)聯(lián)部主任楊曉林讀到了,她曾在基層工作多年,便鼓勵我去采寫社區(qū)故事,并說她會盡可能為我提供幫助。

但直到2019年的初冬季節(jié),究竟如何寫社區(qū),我的思路仍然不夠清晰。其間,也陸陸續(xù)續(xù)走了一些地方,拜訪了數(shù)位社區(qū)工作者和居民,寫下了《老兵變軌記》《老漂族,及其相關(guān)話題》等單篇報告文學(xué),發(fā)表在《解放軍文藝》《山西文學(xué)》等刊物上。

作者采訪張家灣社區(qū)書記杜波

觸發(fā)我創(chuàng)作一個完整長篇報告文學(xué)的契機,是在2020年初抗擊新冠疫情的過程中。我作為一個普通居民,通過一系列的親身經(jīng)歷,在“聯(lián)防聯(lián)控”“人民戰(zhàn)”等特殊詞匯具象化的場景中真正認(rèn)識了“社區(qū)”—— 在空前疫災(zāi)的大背景下,管控好具體人的工作,自然而然地落到了離居民最近的社區(qū)身上,畢竟這是最小也是最具體的居民自治組織了。

奔走在抗疫現(xiàn)場,穿著粉紅雨衣的橋東社區(qū)書記程紅

2020年的春天,在這座城市里,我看見了奔忙在各式城市小區(qū)中的社區(qū)工作者,看見了默默支持抗疫的居民們。他們有很多故事,不僅僅與疫情相關(guān)。那一段,我戴著口罩頭頂著塑料袋滿心忐忑地乘坐很久很久才來一輛的公交車,到事先聯(lián)系好的社區(qū),與社區(qū)工作者和正在做“志愿者”的熱心居民做家常式的聊天。也有因為疫情迫不得已的“電話采訪”——雖未見著真人,但那個女同志音質(zhì)清脆說話利落。語氣帶些急匆匆,不由讓人聯(lián)想到她平日在居委會里飛奔的姿態(tài)。雖然,聊天主題原定是“抗疫”,但聊著聊著,未免悄悄偏離主題。就像楊公橋社區(qū)的“資深調(diào)解”晏妮,說著說著就講起了“保安老徐的故事”——一位痛失獨生女的刑滿釋放人員在社區(qū)鼓勵下重新找到工作,講起了她所見證的一位“社區(qū)矯正”對象如何重見生活的明媚陽光;就像新鳴社區(qū)的“退役軍人黨支部書記”、軍嫂陳萍,講著近期一天幾萬步“入戶排查”,卻不知不覺講到自己過去“入戶”看見過的百姓故事,以及自己“贈人玫瑰手留余香”的感慨;就像山洞社區(qū)的譚玉合,講著疫情期間青年志愿者為居民理發(fā)的故事,卻順帶說起一直把自己像親兒子一般對待的失憶老人……

晏妮給居民做調(diào)解工作

疫情慢慢消退,在沙坪壩區(qū)委宣傳部和區(qū)文聯(lián)支持下,我走的社區(qū)越來越多,新鳴社區(qū)、鳳天路社區(qū)、美麗陽光家園、橋東社區(qū)、豐文社區(qū)、山洞社區(qū)、站東路社區(qū)、自由村社區(qū)、金碧社區(qū)、康寧村社區(qū)、梨樹灣社區(qū),以及第二次走近的團結(jié)壩社區(qū)。有的是新興商品房社區(qū),有的是公租房社區(qū),有的是“農(nóng)轉(zhuǎn)非”安置房社區(qū),有的是單位型社區(qū)。每一個類型的社區(qū),都可以看見我們這座城市建設(shè)發(fā)展中留下的獨特印記。

于是,思路漸漸清晰。我決定寫這些社區(qū)和社區(qū)里的人,包括社區(qū)工作者和普通居民。這部作品的序章和引子,就是“2020年春,在社區(qū)”。接著,選取山城傳統(tǒng)主城區(qū)之一的沙坪壩區(qū)十余個城市社區(qū)作為“觀察樣本”,記下30余名社區(qū)工作人員以及居民講述自己親歷的社區(qū)故事,采取“以人帶事”的手法,展示城市社區(qū)“基層黨建”“惠民政策引導(dǎo)”“抗擊疫情”“困難群眾救助”“群眾調(diào)解”“社區(qū)矯正”“農(nóng)轉(zhuǎn)非”“退役軍人融入社會”“公租房新事”等鮮為人知的故事,揭示基層一線的“60個面”。

新年之際,正在為社區(qū)居民免費化妝的侯雪源

 一葉知秋見時代。中國行政區(qū)劃,城市由街道鄉(xiāng)鎮(zhèn)組成,街道鄉(xiāng)鎮(zhèn)又由社區(qū)組成,社區(qū)是最小的構(gòu)成單位。換言之,整個社會是由一個個社區(qū)所組成的。可以說,社會的一切活動都是在具體的社區(qū)里進行的,整個社會普遍存在的一些現(xiàn)象,必然會在各個社區(qū)里有所表現(xiàn)。中國的社區(qū),是黨和政府傳遞、落實政策和了解民情的最基層。社區(qū)沒有行政級別,社區(qū)工作人員沒有編制,但社區(qū)卻是中國行政框架內(nèi)政策落實下來的“最后一公里”、距離居民的“最后一米”。無論“決勝小康”,還是“城市建設(shè)”,或是抗擊“新冠病毒”的“人民戰(zhàn)”,社區(qū)都是值得深入觀察了解的“樣本”,也是所有“國家任務(wù)”在執(zhí)行層的真正“中堅”,具有非常的意義和價值。

2020年春,入戶摸排前的社區(qū)工作人員

歷時一年半的時間,我一邊采訪一邊創(chuàng)作——深入挖掘并講述社區(qū)各種“接地氣”的百姓煙火故事,直擊山城曲折且獨特的“城市化進程”,直擊黨和國家隨時代不斷出臺的惠民政策的“落地”歷程,直擊基層一線在重大時刻重大事件當(dāng)中所發(fā)揮的不可替代的重要作用。我書寫那些有故事的社區(qū)工作者和居民們,書寫他們習(xí)以為常的生活,書寫他們的喜怒哀樂,更是書寫這個國家和這座城市的飛速發(fā)展在他們身上的生動投影。