孤獨(dú)尋找的心靈禮物

——讀張儒學(xué)長篇小說《追夢》

陳與

在蟬聲的三伏天，我打開空調(diào)，輕輕翻開油墨紙張的溫度，這是作家張儒學(xué)自傳體的長篇小說《追夢》，是他向我展示他生命長河中的向往、彷徨、孤獨(dú)、無奈、包容、奮斗的青春之旅，也是一個(gè)農(nóng)村青年在改革開放大潮里的轉(zhuǎn)型抉擇。在強(qiáng)大的社會(huì)體制中，有身份限制、要大學(xué)文憑、還要背后靠山編織的網(wǎng)管網(wǎng)卡網(wǎng)關(guān)網(wǎng)狀的網(wǎng)絡(luò)體系，這注定一個(gè)農(nóng)村文學(xué)青年在追夢過程中，就像唐僧到西天取經(jīng)，需經(jīng)八十一種磨難，或生不如死，或囚禁溝壑，不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡。

《追夢》的主人公文清，實(shí)際上就是一個(gè)農(nóng)村文學(xué)青年的化身，也是張儒學(xué)的世界。為了追尋找文學(xué)夢，一個(gè)農(nóng)村青年力圖通過寫詩和文學(xué)創(chuàng)作來改變?nèi)松�的軌跡，不再重蹈覆轍父輩“臉朝黃土背朝天，粒粒皆辛苦”的舊式生產(chǎn)和生活方式。于是，他在田間地頭的農(nóng)活中，用汗水作筆，讓田園山巒喂養(yǎng)自己的血液靈魂，健壯骨骼，在故鄉(xiāng)炊煙的鳥語花香里，孕育呼嘯山莊。因?yàn)槟贻p，夢就幼稚，光線也短，視野受阻。他以為，只要當(dāng)上作家詩人，自己的農(nóng)村身份就一筆勾銷，他就是堂而皇之的城市戶口了。

他只身來到城里，在貴人李老師的幫助下，進(jìn)入一家自籌自支的報(bào)社。由于沒有印刷費(fèi)，自籌自支的報(bào)社面臨倒閉關(guān)門，他面臨回家種地的尷尬處境，這是他無法接受的窘境。因?yàn)樗�到城里上班，地球人都知道，落魄回家，如何向父母交�?如何面對兩小無猜的初戀?如何向山村做出合理解釋?在情急之下，振臂一呼的他，帶頭捐資，他認(rèn)為這就是自尊心，沒有自尊心的人生幾乎是不可能的，自尊心是一個(gè)人靈魂中的偉大杠桿。

他帶頭捐資，救活了報(bào)社，也救活了自己。后來，他被幸運(yùn)之神寵愛，進(jìn)入國家正式單位的縣科協(xié)編報(bào)，雖是臨時(shí)工，但坐在辦公大樓里，他是何等高興。在此期間，他勤奮創(chuàng)作，寫詩、寫消息報(bào)道、寫人物通訊，隨著他大量文章見諸于各類報(bào)刊雜志，他覺得自己當(dāng)作家詩人的夢境不遠(yuǎn)了。誰知，縣科協(xié)的報(bào)刊由于某種原因，辦不到準(zhǔn)印證，就像一個(gè)孩子沒有出生證一樣，只得�？�，由于他是農(nóng)村戶口，與他在一起的臨時(shí)工女孩向燕，有城市戶口，有當(dāng)官的爸爸，向燕就留在縣科協(xié)了。這時(shí)，貴人李老師再次伸手，把他留到縣文化館辦文藝小報(bào)，正當(dāng)他干得風(fēng)生水起時(shí)，上級解聘臨時(shí)工的通知，讓他徹底從機(jī)關(guān)事業(yè)單位的走出來，應(yīng)聘到企業(yè)當(dāng)保安、做汽配廠的淬火工、在建筑單位做工等。

追夢不順的他，在情場上卻逐夢他鄉(xiāng)，他在縣城工作后，把從小在一塊長大的女孩田菊花介紹到城里工作，由女同學(xué)變成了女朋友。由于寫詩，在報(bào)刊上發(fā)表，他樂意為女同事向燕修改詩稿，使向燕大受感動(dòng)，主動(dòng)示愛。在汽配廠工作時(shí)，闖入他情感漣漪的謝蘭，也被他的文章俘虜，成為他的妻子。

在張儒學(xué)追夢的文學(xué)創(chuàng)作上，無論是在機(jī)關(guān)事業(yè)單位，或在工廠企業(yè)，多多少少為他帶來了尊重夸獎(jiǎng)，在他工作的各行各業(yè)中，很多人認(rèn)為他是才子能人。但是，在社會(huì)體制和農(nóng)村身份陰影下，才子能人卻處于無助無奈的狀況之中，他想起法國文學(xué)家盧梭的話：“產(chǎn)生自尊心的是理性，加強(qiáng)自尊心是思想，一個(gè)人能否有成就，就是他具備自尊心和信心的兩個(gè)條件”。雖然自尊心很脆弱，但他的精神家園卻豐富多彩，就像故土里的紅苕藤，在反復(fù)咀嚼醞釀，如一排排稻子，收割與檢閱相向而行，又像一棵棵包谷，夢想的汗水一刻也沒有停止繁殖，為自己耕耘收獲，開辟道路河流。

在追夢里，他在轉(zhuǎn)型中產(chǎn)生困惑，這種困惑是對靈魂的淘洗，獲得生活的經(jīng)驗(yàn)，直接獲得生命的感悟，也拓展了生命的寬度。對于追夢的理解，張儒學(xué)認(rèn)為，無聲為閱，有聲為讀。在追夢的人生中，一個(gè)人的良知正氣，價(jià)值連城。那些充滿憂傷的青春記憶，是他創(chuàng)作文學(xué)作品中身心割裂的掙扎紀(jì)念。他的夢想如一束微光，黯然銷魂，在燈下的憶苦思甜，手起筆落間似有余韻未盡的悵惘，和夜色一樣，揮之不去。

在《追夢》里，張儒學(xué)把自己親身經(jīng)歷的過往娓娓道來，或滄桑、或苦澀、或悲情、或遴選，所有的這些記憶，包括人物、包括事件，包括命運(yùn)的沉浮，都轉(zhuǎn)換成生活和生命的過往，那懷想，那些游歷，快意的、驚喜的、悲傷的、憤怒的、焦慮的、狂喜的、疼痛的，五味雜陳，悲欣交集的追夢路上有了更重的分量，也有了不同從前的質(zhì)感。生活在繼續(xù)，生命在延伸，追夢未停止，在繼續(xù)的背后，有他對人生的深層關(guān)注考量。當(dāng)我仔細(xì)閱讀他的每一個(gè)字，或每一組詞時(shí)，它們形成了語言島嶼，創(chuàng)造出一個(gè)新世界，這些看似平常，不是獵奇的詞，組合在一起，就發(fā)生翻天覆地的變化，有勢不可擋的精神。

《追夢》采用白描手法，這原是中國繪畫的傳統(tǒng)技法，白描手法不著顏色，也不畫背景，只用墨線勾勒人物的形象。它重在以形傳神，不重形似而求神似，張儒學(xué)把這種寫意的技法引入后，對文清沒有過多描寫，沒有過長的人物對話，也不抽象地描繪他的心理，所有關(guān)于文清的對話、生活環(huán)境和心態(tài)環(huán)境都緊扣在人物的行動(dòng)性格上，避免浮夸，力求簡練，一切描寫敘述都在顯示人物的個(gè)性，從人物情節(jié)出發(fā)，找到最能表現(xiàn)個(gè)性的行為特征。

我認(rèn)為，《追夢》由于采用白描手法，因而留下遺憾，就是缺乏心理描寫。奧地利精神分析學(xué)家弗洛伊德認(rèn)為，心理結(jié)構(gòu)對文學(xué)創(chuàng)作會(huì)產(chǎn)生了很大的影響，在于非理性的潛意識表現(xiàn)開拓了文學(xué)的表現(xiàn)疆域，長篇小說的特點(diǎn)可以大談人物性格，可以深入到人物的內(nèi)心世界，讓讀者聽到人物的內(nèi)心獨(dú)白，他還能接觸到人物的冥思默想，甚至進(jìn)入潛意識領(lǐng)域。

對于人性的任何深刻見解都是心理分析，心理描寫是表現(xiàn)人物性格的重要方法，可以起到了畫龍點(diǎn)睛的作用。如果《追夢》里有人物的心理描寫，使人物性格更加豐滿，這種追尋的哲學(xué)化，可以追思人生、經(jīng)歷、愛情的真相。心理描寫正是表現(xiàn)主人公文清對生命體驗(yàn)的凝思過程，帶有情感體溫，帶有終極的精神追問。這樣一來，在敘述中有意識地展示人物的心理，或者是人物自述，或是敘述人對人物的心理分析。當(dāng)敘述人跳出單純的故事敘述而解剖人物的內(nèi)心時(shí)，敘事不再純凈，而是混雜交織的多重聲音。

在《追夢》里，作者的藝術(shù)選擇與自身的精神個(gè)性完全相適，實(shí)際上就是他所有的生活，在影響和改變他的創(chuàng)作構(gòu)成。生活積累影響他作品構(gòu)建，深刻的人生體驗(yàn)才構(gòu)成作品的靈魂，他是一個(gè)敏感、獨(dú)立、自尊的男人，在自由拼搏的環(huán)境中長大，這些形成了一個(gè)農(nóng)村文學(xué)青年的藝術(shù)方式，關(guān)注自己以及一代人在轉(zhuǎn)型社會(huì)里的問題，不僅寫出故事，更重要的是揭示他們的內(nèi)心世界，表現(xiàn)他們的靈魂飽經(jīng)的折磨傷害。