別有意味的“小”——讀冷雨桑的詩(shī)

張德明

冷雨桑將自己的第一部詩(shī)集命名為《小記錄》，可謂著一“小”字而深意全出。在當(dāng)今全球化語(yǔ)境下，整個(gè)世界都在加速地運(yùn)轉(zhuǎn)和大步地狂奔，加速度的時(shí)代節(jié)奏中，個(gè)體的“小”往往是被忽略和遮蔽著的，在此情形下，詩(shī)歌充當(dāng)了讓整個(gè)瘋狂的時(shí)代暫時(shí)冷靜下來(lái)的鎮(zhèn)定劑，也成為了讓飛速向前的城市化飛火輪暫緩下來(lái)的剎車靈。《小記錄》之“小”，正是在這樣的思想背景下凸顯著不凡的意義，它讓我們從分行文字中讀到一個(gè)特定個(gè)體的心靈細(xì)語(yǔ)和情緒躍動(dòng)，窺見到一脈較為真實(shí)的歷史紋理，目睹一幕具有現(xiàn)場(chǎng)感的生活圖景。

冷雨�；蛟S是一個(gè)“小處敏感，大處茫然”的詩(shī)人。“小處敏感，大處茫然”本是詩(shī)人卞之琳的自評(píng)之語(yǔ)，意指?jìng)�(gè)體只對(duì)自我心境了悟而對(duì)時(shí)代大勢(shì)遲鈍的思維特征。冷雨桑正是這樣，她或許并不洞曉當(dāng)今歷史時(shí)代的脈絡(luò)，只是憑一個(gè)詩(shī)人的直覺和靈性去把握詩(shī)歌，只顧在詩(shī)中真實(shí)地記錄自我的心靈蹤跡，盡管她忠實(shí)于心靈的“小”記錄，無(wú)意之中成為了對(duì)抗這個(gè)喧囂時(shí)代的精神利器，但她對(duì)此其實(shí)不甚懂得，幾乎可以說(shuō)毫無(wú)覺識(shí)。如果說(shuō)卞之琳是用知性來(lái)處理自己情感的話，那么冷雨桑則是直接將跳蕩的情緒因子如實(shí)記錄下來(lái)，銘刻出來(lái)，其表現(xiàn)方式與卞之琳大相徑庭。由此可見，對(duì)“小處”的處理，不同的詩(shī)人有著不同的招數(shù)。

《小記錄》中的“小”，有著諸多別樣的意味。首先，是具有典型意義之“小”。文學(xué)是人學(xué)，文學(xué)往往體現(xiàn)著對(duì)人的精神史和心靈史的最集中錄寫，詩(shī)歌作為文學(xué)中的文學(xué)，其以人為表現(xiàn)對(duì)象的宗旨更為凸顯。論及人，我們必須注意到每個(gè)個(gè)體的差異性，而每個(gè)個(gè)體心靈中最細(xì)微的律動(dòng)，最敏感的潮汐，呈現(xiàn)在具有審美性的詩(shī)歌文本之中，就可以顯露出具有典型意味的歷史價(jià)值來(lái)。在《舊感冒》里，冷雨桑寫道：“生姜、紅糖水。紫蘇的莖/以及蔥的上半身/我完全可以暗下來(lái)，用中火/慢慢熬/那些秘方，不用祖?zhèn)�。它以普遍性入侵眾�?感冒的小精靈是一團(tuán)小火焰/它慢慢滾動(dòng)，直至額頭發(fā)燙，心發(fā)涼/扯一根艾草，讓初時(shí)滋味一并入藥/生津。最后是寡淡的水/倒掉。重新盛裝”，詩(shī)歌描述了一次關(guān)于感冒的治療過(guò)程，確然是病體用中藥與感冒相抗?fàn)幍纳�活�?shí)錄，這題材的確夠“小”，但在詩(shī)人關(guān)于“感冒的小精靈是一團(tuán)小火焰”的生動(dòng)體驗(yàn)里，我們觸摸到的是一個(gè)鮮活的生命個(gè)體對(duì)于身體、疾病等的真切感知，其典型意義是不言而喻的。

冷雨桑有時(shí)也關(guān)心“大”，但她不可能從政治的、歷史的、哲學(xué)的等宏觀維度上去把握其大，而是將這種“大”轉(zhuǎn)譯為“小”，從“小”的描述中體現(xiàn)出“大”來(lái)。“人間”應(yīng)該算是一個(gè)大詞吧，冷雨桑的《人間》則顯示出詩(shī)人以小見大的功力：“我的黑夜走得太沉，怕驚擾好多幫助過(guò)我的人/我經(jīng)過(guò)他們的門前，盡量把腳步聲放緩，把心思/打掃得干凈一些/那些黑夜的窗飾嘩啦啦地掀起來(lái)，風(fēng)聲伴隨著鶴唳/我的黑夜太沉，夢(mèng)太深，那些蛾子飛來(lái)飛去，找不到突擊的門/小幸福好孤獨(dú)，等我來(lái)陪伴//我也走過(guò)那些街。留下了鐫刻的腳印，于人間的地面”，毫無(wú)疑問，“人間”是一個(gè)時(shí)間和空間可以無(wú)限敞開的生命場(chǎng)域，在這個(gè)廣漠無(wú)垠的生命場(chǎng)域之中，用以表情達(dá)意的詩(shī)學(xué)方案是極其繁多的，但冷雨桑畢竟是冷雨桑，她堅(jiān)持立足于“我”所站立的視點(diǎn)，從切身的層面打開對(duì)“人間”奧義的窺探。詩(shī)人在“人間的地面”上，“走過(guò)”街道，“留下”腳印，這“人間”是屬于“我”的，同時(shí)也是屬于許多人的。

冷雨桑擅長(zhǎng)寫短詩(shī)、小詩(shī)，她的小詩(shī)篇幅雖小，但格局很大，氣象蔚然。在組構(gòu)詩(shī)行時(shí)，冷雨桑異常注重語(yǔ)詞結(jié)合時(shí)所呈現(xiàn)的維度、坡度和層次性，慣于在不同的分類學(xué)詞譜中做精彩的嫁接和組裝�！端�嫁非人》一詩(shī)不足20行，寫一對(duì)鳥夫妻的日常生活，終因一場(chǎng)變故而不歡而散，詩(shī)人感慨這場(chǎng)悲情，書曰：“掛滿枝頭的喟嘆跟秋風(fēng)一起叫”，“秋風(fēng)”與“喟嘆”的組接，使悲愁的場(chǎng)景一下子生出鏡頭感，而一種時(shí)空意識(shí)和滄桑感也呼之欲出�！端麄儭啡�詩(shī)八行，前六行以“他們走過(guò)”為通用語(yǔ)，對(duì)他們的生命行蹤作鋪排，最后兩句：“他們回來(lái)，他們開始薄起來(lái)”，這“薄”字如此生動(dòng)，將曾經(jīng)滄海的人生得到升華之后，自然會(huì)走向刪繁就簡(jiǎn)的境界作了形象暗示。這格局也是大的，是滲透著對(duì)生命的深刻領(lǐng)悟的。

冷雨桑詩(shī)歌中的“小”處處可見，她在很多飽含情緒的詞語(yǔ)前面，紛紛加上了一個(gè)“小”字，于是，我們?cè)谒�的�?shī)章中，隨時(shí)可見“小幸�！薄ⅰ靶」陋�(dú)”、“小感傷”、“小角落”、“小偏僻”等等，但即便有如此多帶“小”字的詞匯，冷雨桑的詩(shī)歌絕不是寫小歡小愛和小情調(diào)，她是以別有意味的“小”，來(lái)呈現(xiàn)一種特別的大情懷、大格局和大境界，從而在我們心靈中引發(fā)更為強(qiáng)烈的情感共鳴。