歌唱的螞蟻

——讀王明凱詩(shī)集《蟻行的溫度》

雷抒雁

螞蟻會(huì)唱歌嗎?

誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)過(guò)螞蟻的歌聲?

寫(xiě)下“歌唱的螞蟻”，看一看，像在寫(xiě)一篇童話。

王明凱出版了詩(shī)集《蟻行的溫度》，是一個(gè)奇特的名字�？戳藭�(shū)的后記我們便一切都明白了。

王明凱從小在貧困的山村長(zhǎng)大，而后參軍入伍，再后來(lái)轉(zhuǎn)業(yè)回城，以后到重慶作協(xié)擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)過(guò)程他比自己為一只螞蟻，一只從鄉(xiāng)村到邊塞又到城市的螞蟻。

將自己比作螞蟻，分明是在感嘆自己出身的低微，以及成長(zhǎng)之艱難。但是螞蟻又是一種十分勤勞、合群、集體意識(shí)很強(qiáng)的昆蟲(chóng)。螞蟻的可愛(ài)使它無(wú)數(shù)次出現(xiàn)在各類文學(xué)作品中，成為一個(gè)積極的文學(xué)形象。

王明凱將自己的人生比作“蟻行”。就在他當(dāng)兵西藏時(shí)，突然有了一個(gè)“詩(shī)歌夢(mèng)想”。雖然也在報(bào)紙上發(fā)表過(guò)一些短詩(shī)，但那只是夢(mèng)的開(kāi)始。孰料這個(gè)夢(mèng)待調(diào)到文學(xué)圈子之后，便勃然膨脹起來(lái)，一寫(xiě)不可收拾，遂成就了這本詩(shī)集。

說(shuō)到寫(xiě)詩(shī)，便要講寫(xiě)詩(shī)的人。其實(shí)，古人的話最恰切：“詩(shī)歌本天成，詩(shī)人偶得之”。生活里本來(lái)就蘊(yùn)藏著詩(shī)意、詩(shī)情、詩(shī)境，詩(shī)人寫(xiě)成一首詩(shī)，如偶遇路邊一朵鮮花，信手拈來(lái)而已。

這里有兩個(gè)因素，一是你要有詩(shī)的機(jī)緣，能發(fā)現(xiàn)詩(shī);二是你要有識(shí)花采花的本領(lǐng)。

王明凱總結(jié)自己的生活，他說(shuō)：“我在生活的土壤里吮吸詩(shī)歌的光芒，并未放棄已經(jīng)燃旺的追求與夢(mèng)想。我的野心膨脹起來(lái)，就想用自己的汗、自己的淚、自己的心痛、自己的血，唱一首自己的歌，我把她當(dāng)成永遠(yuǎn)的追求，當(dāng)成生活的意義和生命的陽(yáng)光�！�

正是這樣一些深切的感受，構(gòu)成了王明凱的真摯和率直，使他從自己真實(shí)的生活閱歷里發(fā)掘與捕撈出自己的詩(shī)篇。

這本詩(shī)集，共分為四個(gè)部分：“反芻鄉(xiāng)村的味道”，“給青春劃個(gè)逗號(hào)”，“把高原鑲進(jìn)肋骨”，“穿越城市的罅隙”，正是他從少年至今所經(jīng)歷的人生四個(gè)階段;農(nóng)村生活、學(xué)校生活、軍旅生活及現(xiàn)代的都市文學(xué)職業(yè)生活。一部詩(shī)集，展現(xiàn)著作者人生的步履，成為作者人生的軌跡。

其實(shí)，一切寫(xiě)作，都是作者在展示自己的人生。自己人生的背景、環(huán)境、苦樂(lè)、思索和向往。

王明凱的詩(shī)，長(zhǎng)處不在技巧，不是有多么繁復(fù)的意象營(yíng)造和語(yǔ)言的布局，或詞藻的華麗與復(fù)雜。樸實(shí)與真切是他的長(zhǎng)處。

他寫(xiě)父親《佝僂的脊梁》：“永遠(yuǎn)壓著生活的分量/一天也不敢斷裂”。對(duì)于父親的失去，他說(shuō)：“像一位迷失的客人/不再優(yōu)雅/只有斷腸”。

沒(méi)有對(duì)一段童年生活的刻骨銘心，沒(méi)有對(duì)父親的深厚情誼和感激之情，很難造出這樣的詩(shī)句。

寫(xiě)母親，他發(fā)現(xiàn)“母親的目光/裝著幸福的景象”。生活依舊是艱難的，但母親目光里，總裝著幸福。我想那大概是對(duì)丈夫、對(duì)孩子的滿足和對(duì)生活永遠(yuǎn)充滿的希望。幸福本來(lái)就是一種感受，母親在那么艱難困苦的生活中總能感受到幸福，一定是個(gè)慈祥善良的人。

農(nóng)村的記憶也有慘烈、傷痛、令人永生難忘的場(chǎng)面。王明凱并不回避這樣的題材。在《縱身一跳》里他寫(xiě)了四十八歲的福大爺，為了逃避苦難的生活，拖著殘疾身軀，縱身一跳，投江自溺。讓人讀后，心靈隱隱作痛。

王明凱詩(shī)的力量，正來(lái)自這些真實(shí)與真摯。不遮不掩，不粉不飾，不造不做。這些正是我們?cè)S多長(zhǎng)于技巧的作者所缺失的。

寫(xiě)青春和當(dāng)兵生活的，都是一些課堂生活和野外生活的有趣回憶，大都寫(xiě)得好，有些卻顯得一般，局限在對(duì)生活表象的羅列。

有一首《經(jīng)濟(jì)學(xué)》的詩(shī)，給我留下奇特印象：“你說(shuō)資本很可惡/它剝削雇傭勞動(dòng)/它就是資產(chǎn)階級(jí)/它是咱工人的死敵//你說(shuō)資本很可愛(ài)/它召集雇傭勞動(dòng)/它就是咱農(nóng)民工的恩人/它是前進(jìn)生產(chǎn)力�！�

我們對(duì)資本的兩重性，常常在宣傳中只強(qiáng)調(diào)一端，不是批判就是崇拜。資本的兩重性表現(xiàn)，正是現(xiàn)實(shí)生活里的真實(shí)存在。詩(shī)人以極其簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言，提出了質(zhì)疑。讓人感受到一種智性的沖擊。

王明凱的詩(shī)歌夢(mèng)很長(zhǎng)，但寫(xiě)詩(shī)的實(shí)踐并不長(zhǎng)，在寫(xiě)詩(shī)歌的道路上如以蟻行的步履，大概還會(huì)走下去。我從他的“穿越城市”部份詩(shī)歌已感受到他的詩(shī)風(fēng)正在發(fā)生變化。這當(dāng)然是正常的，不可能永遠(yuǎn)只記錄回憶。但我想，在今后的寫(xiě)作實(shí)踐里，不管怎么變，真摯和真實(shí)是一定不能改的，堅(jiān)持這一點(diǎn)，就能打動(dòng)讀者，贏得讀者。